美国太空总署（NASA；美国国家航空暨太空总署／美国宇航局）的南希·格雷斯·罗曼太空望远镜（Nancy Grace Roman Space Telescope）8月30日从佛罗里达州肯尼迪太空中心（Kennedy Space Center）发射升空。

这台望远镜以美国太空总署首位女性主管兼首任首席天文学家命名。科学家希望，它能发现新的行星、揭示星系如何演化，并有助解答天体物理学中的根本问题，包括暗物质和暗能量。

该任务高级项目科学家朱莉·麦克纳里博士（Dr Julie McEnery）向BBC表示：“我们将对其他恒星周围的行星进行最大规模的普查，而且⋯⋯我们将利用罗曼望远镜上的精密仪器，研究宇宙中的一切，包括所有星系、恒星，以及各种不寻常的天体。”

50万台电视

与哈勃（Hubble）和詹姆斯·韦伯（James Webb）太空望远镜聚焦于个别天体不同，罗曼望远镜将扫描大范围天空，观测庞大数量的星系、恒星和行星。

英国萨里大学（University of Surrey）天体物理学家诺埃莉亚·诺埃尔博士（Dr Noelia Noël）表示，“它提供了类似哈勃的视野，但规模如同全景图”，而且“单次观测涵盖的天空范围至少增加100倍”。

这台望远镜的2.4米主镜有着不寻常的来历。它于2012年由美国负责间谍卫星事务的国家侦察局（National Reconnaissance Office, NRO）捐赠。

诺埃尔表示：“我觉得这非常美妙。原本用来俯视地球的技术，如今被改造成能够凝视数十亿光年外宇宙的望远镜。”

麦克纳里表示，这面镜子为了新的用途进行了大幅改造，但这项捐赠让美国太空总署得以使用比原先计划更大的镜面，“使你能看到更暗淡的天体”，并且“获得更清晰的视野”。

罗曼望远镜的核心是一台强大的3亿像素红外线相机，称为广域仪器（Wide Field Instrument），将拍摄极为庞大的影像。

麦克纳里表示，仅在一个月内，这台望远镜就能发现银河系中超过200亿颗恒星，“这将成为有史以来最大的天体目录”。而它的运作时间远不止一个月。

预计它还会发现环绕这些恒星运行的新系外行星。

她预测：“我们目前已知其他恒星周围的行星略多于6,000颗。我们将把这个数字提高到超过10万颗。”

在其最大规模的巡天观测中，这台望远镜将在不足一年半的时间内覆盖约12%的天空。若将整幅影像完整展示，将需要超过50万台4K电视。

但罗曼望远镜的设计目标并非取代前辈，而是与它们协同运作。

诺埃尔表示：“詹姆斯·韦伯看得更深，但覆盖范围较小。如果罗曼发现非常有趣的事物，你就可以把詹姆斯·韦伯对准那个方向，更详细地研究那个天体或该片天空区域。”

宇宙的阴暗面

除了恒星和行星，罗曼望远镜还将扫描数以亿计的星系。麦克纳里表示，这将“帮助我们了解我们宇宙的基本本质”。

这将有助天文学家解开现代天文学两大最大谜团：暗物质和暗能量。

根据美国太空总署资料，暗物质是一种将宇宙维系在一起的无形黏合剂，约占宇宙总量的27%。

我们知道它存在，是因为科学家能观察到其引力效应。它会使后方星系发出的光线产生弯曲，进而扭曲星系形状。

这种现象称为弱重力透镜效应（weak gravitational lensing），可用来绘制暗物质随时间演变的分布图，因为来自遥远星系的光线需穿越漫长时空才抵达我们。

透过这幅三维（3D）地图，科学家希望更深入了解自大爆炸以来星系及其他宇宙结构如何演化，以及暗物质究竟由什么构成。

另一方面，暗能量约占宇宙总量的70%。麦克纳里表示，它“倾向于把各种事物推开”。

科学家认为暗能量与引力相抗衡，并导致宇宙以加速方式膨胀。

但近期一些具有争议性的观测结果，对暗能量是否保持恒定提出疑问。这可能影响宇宙最终命运。例如，如果暗能量会随时间减弱，引力或许最终会占上风，令万物向内塌缩。

诺埃尔表示：“罗曼望远镜在这样令人振奋的时刻到来，”因为它将提供更精确的测量数据，有助平息这些争论。

其中一项测量将聚焦于称为“Ia型超新星”（Type Ia supernovas）的爆炸恒星。麦克纳里表示，这类超新星每次爆发时亮度都相同。

她解释说：“如果我们能测量它看起来有多亮，就能精确判定这个天体距离我们有多远，并利用这些资料测量宇宙膨胀的历史。”

“我们有一个非常出色的宇宙运作模型⋯⋯但近年来，随着测量越来越精确，人们越来越清楚地意识到，这个模型并不完全正确。”

麦克纳里估计，罗曼望远镜最快可能在两年内开始为这些根本问题带来更多答案。

“哈勃之母”

诺埃尔认为，这台全新的超强望远镜以南希·格雷斯·罗曼博士（Dr Nancy Grace Roman）的名字命名，“再合适不过”。

罗曼于1925年出生于田纳西州，从小就对天文学产生兴趣。

但她因性别而一再遭遇障碍。在芝加哥大学（University of Chicago）期间，她很清楚自己不太可能获得终身教职，因此选择离开。

罗曼于2016年曾表示：“很多人告诉我，女性不可能成为天文学家。我很高兴自己没有理会他们。”

最终，她在1950年代美国太空总署创立初期主动申请加入，并在推动哈勃太空望远镜成为现实的过程中发挥关键作用。因此她获得了“哈勃之母”（Mother of Hubble）的称号。

麦克纳里表示：“我认为，如果没有她数十年前的远见，美国太空总署许多最具雄心的任务今天都不会出现。”

对诺埃尔而言，以罗曼命名这台望远镜，也使这项任务与一段更悠久的历史产生连结，那就是许多女性的工作共同塑造了现代天文学。

她特别提到19世纪末在哈佛天文台（Harvard Observatory）工作的女性，其中包括亨丽埃塔·利维特（Henrietta Leavitt）。利维特对恒星的研究，为一种全新的宇宙距离测量方法奠定基础。

诺埃尔说：“我认为这很圆满。如今，我们终于以某种方式，将应有的肯定给予一位追随亨丽埃塔·利维特脚步前进的女性。”

本文原以英文撰写，我们使用了人工智能协助翻译，并由BBC记者在发布前进行审核。了解更多关于我们如何使用人工智能的资讯。

美国丹佛市的一个孩子称她为“图书女王”。

阿拉巴马州的另一位居民称她为“多莉女士”。

在地球另一端的澳洲，一位患有语言发育迟缓的幼儿在收到一本免费邮寄的颜色书籍后，说出了她的第一个字——“橙色”，这让她的家人欣喜不已。

这本书来自“想像图书馆”（Imagination Library），这是已故国际巨星多莉·帕顿（Dolly Parton；桃莉·巴顿／桃丽·芭顿）发起的一项识字计划。

刚离世的帕顿女士享年80岁。她是在1995年发起这项慈善活动，以纪念她的父亲——她父亲在美中西部阿巴拉契亚山区（Appalachian）艰难的成长经历使他从未完成学业，也从未学会读写。

“他是我认识的最聪明的人，但我内心深处知道，他不识字可能使他无法实现所有的梦想，”帕顿在想像图书馆网站上的一封公开信中写道。

“激发孩子们对阅读的兴趣因此成了我的使命。”

“想像图书馆”每月免费寄一本图书给0至5岁的儿童。

该计画最初在帕顿长大的田纳西州塞维尔县（Sevier County, Tennessee）启动，随后于2000年扩展到全美。

该计画与当地组织合作，于2006年在加拿大启动，隔年在英国启动，随后于2013年在澳洲启动，并于2019年在爱尔兰启动。

到2025年，当想像图书馆庆祝成立30周年时，据该组织称，它已经分发了超过3亿本图书——相当于每78秒便寄出一本书。

对于收到故事书的家庭来说，这些故事书的影响是无法估量的。

“我简直不敢相信，我所在的行政区里的每个家庭都能轻易获得这些书籍，”伦敦一名两个孩子的母亲哈里特·安斯康姆（Harriet Anscombe）说道。

她的四岁女儿从三个月大起就开始收到“想像图书馆”的书。

免费书籍帮助安斯康姆养成了以阅读为中心的睡前习惯。

这名母亲告诉BBC：“我想如果我没买那些书，可能要等到女儿两岁才会开始给她讲睡前故事——但正因为我们很早就买了这些书，所以从她几个月大的时候起，讲故事就成了我们日常生活的一部分，”

“女儿可能都不记得我们什么时候开始给她说故事了。”

大约八年前，法伯女士（Ciara Fernandez Faber）在科罗拉多州为儿子报名参加了“想像图书馆”活动之后，阅读也成为了她家庭日常生活的一部分。

多年来，她儿子最喜欢的书是帕顿本人创作的《我是一道彩虹》。

“我们几乎每天晚上都读这本书，我从来不会厌倦给他读这本书，”42岁的法伯说。

“这是一本关于不同情绪的书，所以我们会表演不同的情绪，做出不同的表情，”她说。

“书的最后有一段多莉写的摘录，她说每个人都有五彩缤纷的情感，我们会读这段话——孩子总是会指着她的照片说：这是图书女王。”

像法伯一家这样的家庭一再称赞这些书籍的精心挑选——详细说明了这些主题如何帮助他们的孩子不仅提高阅读能力，还能促进他们的社交和情感发展。

譬如，来自爱尔兰都柏林的海伦（Helen Cashell）向BBC说：“很多书中都探讨了一些主题，帮助我们更好地应对各种问题。”

她为自己的两个孩子（现在分别是七岁和五岁）报名参加了这个计画。 “无论是同性家庭还是不同类型的家庭，都涉及到勇敢、勇气、校园霸凌以及不同的身份认同。”

作家塞琳娜·布朗（Selina Brown）的著作《我的米饭最好吃》（My Rice Is Best）被“想像图书馆”选中发行，她指出这本书的故事情节以黑人主角为主角。

该计划还有助于推广像她这样的作家。由于入选，“这意味着我的书已经向英国的孩子们寄送了1.4万本”。

她告诉BBC说：“要在瓦斯、电力、食物或书籍之间做出选择，你最终会选择一项核心需求——但有了想像图书馆，你就不必这么做了！”

在澳洲雪梨市中心，初为人母的佩吉·史都华（Paige Stewart）看到孩子们透过该计画取得的进步，感到非常惊讶。

她的双胞胎女儿现在四岁了，“说话比较晚，学习也有些困难”——但史都华注意到在第二本书出版后情况有所变化。

“孩子们不仅从那本书里学会了颜色⋯⋯这本书也奠定了他们说话的基调，并激发了他们对书籍的热爱。”

她已成为该计画的积极倡导者，并告诉其他人：“说真的，这真的很有帮助。”

阿拉巴马州的祖母克里斯蒂娜·哈德利（Kristina Hadley）也向亲友推广这个项目，甚至将“想像图书馆”融入婴儿礼物中。

“我会打开想像力书籍网站，把它印出来，装进相框里，再买一些新生儿书籍之类的东西，把它放在那里，作为给新妈妈们的建议，”53岁的哈德利说道。

她甚至在孙女艾莉·伊莱恩（Eillie Elaine）出生前就为她报了名，当时她快三岁了。现在，在她们共同居住的家中，这个孩子拥有了自己的书架——“其中整整一层都用来放她的多莉系列书籍”。

“她喜欢去邮箱拿信，然后她会喊：多莉小姐！多莉小姐！。我就会说：那我们去看看多莉小姐有没有给你寄来书！”

作为帕顿的铁粉，哈德利女士哽咽着讲述了她上班时，一位朋友发短信告诉她这位女歌手离开人世的消息。

她说，“想像图书馆将使她的记忆在年轻一代中得以延续，我希望并祈祷这项事业能够年复一年地持续下去。”

这是帕顿在幕后默默打造的传奇，她在长达60多年的时间里主宰了西方流行文化。

“我最欣赏她的一点是，她做任何事都不是为了获得认可，”来自加拿大曼尼托巴省，67岁的杰夫·布莱克林（Geoff Blacklin）说道。

他和妻子在当地一位医生将“想像图书馆”计画引入他们地区后，就给他们的孙辈报读了该计画。

布莱克林向BBC说：“她给予家庭的不仅仅是书籍，她还让孩子们爱上了阅读，让他们拥有了与亲人共度的珍贵时光，并给了他们学习和梦想的机会。”

这样的家庭故事和感激之情无疑地会让帕顿在天之灵感到欣慰。计画项目的扩展真正实现了她自己的梦想。

帕顿在想像图书馆的网站说道：“一开始，我只是希望能够激励我故乡的孩子们。但如今我们已发展成全球性的项目，每月为超过300万名孩子提供一本书，”——同时她也特意感谢了合作伙伴，“他们接受了我的梦想，并将其变成了他们自己的梦想”。

这一切的核心始终是她对孩子的爱——以及她对父亲的爱。

“在我爸爸临终前，他告诉过我，‘想像力图书馆’可能是我做过的最重要的事情，”帕顿写道。

“我无法告诉您这对我的意义有多重大，因为我创建想像力图书馆是为了纪念我的父亲。”

本文原以英文撰写，我们使用了人工智能协助翻译，并由BBC记者在发布前进行审核。了解更多关于我们如何使用人工智能的资讯。